

Rabbit in the Headlights

Gelitin

Text by Monte Packham

ENGLISH

On a hilltop in the romantic mountainous Piedmont region of northern Italy, on Colletto Fava, just above the village of Artesina lies a sculpture, which is of such a daunting scale and childish nature, that it seems it can only have been conceived by a twisted mind. Ears nibbled off, stuffing exploding from a body covered with mangy fur, eyes missing – here are all the destructive signs a stuffed animal suffers under the affection and physical abuse of its infant owner. Love can be destructive.

Rabbit (2005), a gigantic pink cuddly toy made primarily of straw and wool, is the work of the artist group, Gelitin. It's so big that one begins to get an idea of how small and insignificant a Lilliputian must have felt next to Gulliver. According to the legend, dozens of grannies knitted one ton of wool into the rabbit's skin, contributing to a work, which is to remain on site for 20 years – and left to rot. Its decay was programmed into the rabbit from its conception – it was essentially born a corpse: With mouth wide open as if in horror, one eye plucked out, and intestines pouring out of its body, it seems to have died a cruel death, like an animal flattened on a road run over by a car. In spite of this, it receives unconditional affection – or maybe just because of this: love also heals all wounds. Like a place of pilgrimage, the rabbit attracts hordes of tourists from all over the world. Some visit the rabbit, much like the three Holy Kings who travelled to welcome Christ – to worship and observe it for hours on end. School classes hold drawing competitions, and as Gelitin stated in an interview, »as soon as there's a ladder,

DEUTSCH

Auf einem Hügel in der romantischen piemontesischen Berglandschaft Norditaliens, dem Colletto Fava oberhalb des Dorfs Artesina, liegt seit letztem Herbst eine Skulptur von so beängstigenden Ausmaßen und so kindlichem Gemüt, daß sie nur von wahrlich abgedrehten Geistern erdacht worden sein kann – *Hase*. Angekaute Ohren, herausquellender Füllstoff, fehlende Augen – der Hase sieht aus wie ein gigantisches Kuscheltier, an dessen Zustand man den Grad der Zuneigung ablesen kann, die ihm sein kindlicher Besitzer in Form von physischer Beanspruchung entgegenbringt. Liebe kann eben zerstörerisch sein.

Hase (2005), ein Werk der Künstlergruppe Gelitin, besteht hauptsächlich aus Stroh und rosafarbener Wolle und ist so groß, daß es eine Ahnung davon vermittelt, wie klein sich ein Lilliputaner beim Anblick von Gulliver gefühlt haben mag. Eine Tonne Wolle haben der Legende nach Dutzende von Omas über mehrere Jahre verstrickt, um zu einem Werk beizutragen, das zwanzig Jahre an seinem Platz bleiben soll und allmählich verrotten wird. Der Grundstein für seinen Verfall ist dem Hasen schon in die Wiege gelegt worden: er ist praktisch als Leiche auf die Welt gekommen: Mit schreckensweit aufgerissenem Maul, einem herausgerupften Auge und aus dem Rumpf hervorquellenden Gedärmen weist er sich als auf grausame Weise zu Tode gekommen aus, wie ein Tier, das auf der Straße vom Auto überfahren wurde. Trotzdem wird ihm unbedingte Zuneigung gezollt – oder vielleicht deshalb: die Liebe soll ihn wieder heile machen. Einer Wallfahrtstätte gleich zieht er



GELITIN, *Hase* (detail), 2005.



GELITIN, Hase, 2005. Twenty year long installation on the hilltop of Colletto Fava above Artesina, Piemonte, Italy.

someone from the valley comes up with sewing kit in hand and repairs him.« Only the neighbouring villages consider the rabbit »pollution« of the environment, hardly concealing their jealousy of the tourist attraction.

After the exhausting ascent to the hilltop, some visitors take a nap on rabbit's belly and feel the warmth it gives off after a sunny day. In this way they become part of the sculpture just as the sculpture becomes part of the surrounding landscape in which it both grows and decays. From a distance the rabbit seems nestled into the mountain panorama as though it were its bed. In summer, grass and herbs spring up between the stitches. When the morning fog of an autumn day disappears under a rising sun the rabbit, still damp, is blanketed in mist, as though still breathing. And in winter skiers climb up from the nearby ski run to use it as jump. And through all seasons the rabbit is photographed, marvelled at and praised.

Gelitin, the artist group consisting of the Austrians, Ali Janka, Wolfgang Gantner, Tobias Urban and Florian Reither is used to all the attention. Ever since their sculpture *Arc de Triomphe* (2003) of a man bending backwards so far that he can pee from an oversized erect penis into his mouth, was taken down shortly after its installation in the tranquil town of Salzburg to protect the sensibilities of famous Salzburg Festival visitor, Prince Charles, Gelitin have frequently, and unjustly been referred to as scandal or provocation artists. Gelitin's installations need a public to physically experience a work for it to unfold its effect. These works are provocative in the original

Scharen von Touristen aus aller Welt an. Manche besuchen den Hasen wie die Heiligen Drei Könige das Christuskind, um ihm zu huldigen und sich stundenlang in seiner Betrachtung zu ergehen. Schulklassen veranstalten Malwettbewerbe und, so Gelitin in einem Interview, »kaum hat er eine Laufmasche, kommt wer mit dem Nähzeug aus dem Tal, und es wird genäht.« Lediglich die Nachbardörfer betrachten den Hasen als »Umweltverschmutzung«, in schlecht verstecktem Neid über den Touristenmagneten.

Besucher ruhen sich nach dem beschwerlichen Aufstieg auf den Hügel auf dem Bauch des Hasen aus und spüren die Wärme, die er nach einem sonnigen Tag wieder abgibt. So werden sie Teil der Skulptur, genau wie diese Teil der Landschaft wird, in der sie gleichzeitig wächst und vergeht. Aus der Ferne erscheint der Hase in das Hügelpanorama wie in ein Bett hineingekuschelt. Im Sommer sprießen Gras und Streublumen aus seinen Maschen. Wenn sich im Herbst der Morgennebel lichtet und die Sonne höher steigt, umschwebt ihn eine Dunstwolke, als würde er atmen, und im Winter benutzen ihn Skifahrer, die von der unmittelbar unterhalb des Hasen verlaufenden Piste heraufsteigen, als Sprungschanze. Fortwährend wird der Hase fotografiert, bestaunt und gepriesen.

Die aus den vier Österreichern Ali Janka, Wolfgang Gantner, Tobias Urban und Florian Reither bestehende Künstlergruppe Gelitin ist Aufmerksamkeit gewohnt. Spätestens seit ihre Skulptur *Arc de Triomphe* (2003), die Figur eines Mannes, der rückwärts eine Brücke schlägt und sich aus einem überdi-

sense of the word; they require the viewer to act, they demand participation. Those who consider Gelitin's works scandalous prove to be incapable or unwilling to participate – they'd rather stay at a safe distance than overcome their reservations.

This is a common mechanism to be found wherever the unknown is rejected out of ignorance rather than being explored with curiosity. However, in Gelitin's case, the sense of irritation is so strong for another reason as well: their art often lacks any recognisable motive, the origins of their ideas are often incomprehensible. They simply are. Gelitin's leitmotif could be »just because«. Recently, for example, the artist group formerly known as Gelatin, decided to change their name into Gelitin – just because. Although this step had its consequences – worried collectors asked their gallerists to have their pieces resigned – the artists themselves don't respond directly. Perhaps because by the time these consequences take effect, Gelitin have long moved on to a new project and can't be bothered. They want their art to bring joy, to be immediate, and any explanations regarding content or theoretical discourse would only get in the way of that aim. When they quickly removed a window on the 91st floor of the World Trade Center in 2001 and erected a provisional balcony on the facade so they could be photographed from a passing helicopter, the authorities only became aware of the performance when it was long over – and Gelitin remained silent over the question of responsibility. For their *Tantamounter* installation at the gallery Leo Koenig in New York last year they hid for one week in a habitable copy

mensionierten Penis in den Mund pinkelt, im beschaulichen Städtchen Salzburg aufgestellt und ganz schnell wieder entfernt wurde, weil man dem prominenten Festspielbesucher Prinz Charles den Anblick ersparen wollte, sind sie immer wieder als Provokations- oder Skandalkünstler bezeichnet worden. Natürlich fälschlicherweise. Gelitins Installationen brauchen ein Publikum, welches mit ihnen in Beziehung tritt, sie oft auch physisch erfahren muß, damit sie ihre Wirkung entfalten. Sie sind also provozierend im ursprünglichen Wortsinn: Sie fordern zum Handeln, zur Teilhabe auf. Wer Gelitins Arbeiten als skandalös bezeichnet, verrät seine Unfähigkeit, diese Teilhabe zu erbringen und seine Berührungsängste zu überwinden.

Zwar ist dies ein allgemeiner Mechanismus, der überall dort in Kraft tritt, wo Unbekanntem nicht mit annehmender Neugier, sondern mit abweisenden Irritationen begegnet wird. Bei Gelitin wird die irritierende Wirkung aber noch dadurch verstärkt, daß ihre Arbeiten oft keine erkennbaren Beweggründe oder Ideenursprünge haben: Das Leitthema von Gelitins Kunstproduktion könnte »einfach nur so« lauten. So beschlossen die vormals als Gelatin bekannten Österreicher kürzlich, sich in Gelitin umzubenennen. Einfach nur so. Zwar blieb dieser Schritt nicht ohne Konsequenzen – besorgte Sammler baten Gelitins Galeristen, ihre Werke neu signieren zu lassen –, die Folgen ihrer Aktionen lassen die Künstler aber lieber unkommentiert. Im Zweifelsfall sind sie dann eh schon wieder mit völlig neuen Ideen beschäftigt. Sie wollen Freude bereiten, ihre Kunst soll unmittelbar erfahrbar sein, und inhaltliche Erklä-





machine to create reproductions of whatever gallery visitors would insert into the machine – from key rings to babies.

For Gelitin it's not about secretiveness, but whoever wishes to gather specific information on their work will come closest to the truth by deciding for themselves. However, one is never denied a little help from the artists – as is also the case with the rabbit. The legend of the knitting grannies, for example, who throughout the years put all their love into each and every stitch, was spread by Gelitin themselves. This piece of information is not a fact, it is an image that evokes a feeling for the work which already has generated innumerable interpretations. Again, if you ask one of Gelitin's artists about the dimensions of the rabbit, you won't receive factual information, but rather an image that's more useful, because it relates directly to the work: »It is about nine times longer than my small intestine, and you can see it from a satellite.«

According to information supplied by Gelitin, the rabbit is to remain on the hill until the year 2025. Until then it will constantly change its appearance under different effects of the weather and the many visitors who will have left their innumerable traces – all adding to its destruction. Some will simply wonder what to make of the silliness of this work, others will

rungen oder Kontextualisierungen wirken da nur störend. Als sie 2001 in Windeseile ein Fenster im 91. Stockwerk des World Trade Center ausbauten und einen provisorischen Balkon errichteten, um sich von einem Hubschrauber aus photographieren zu lassen, wurden die New Yorker Behörden erst darauf aufmerksam, als alles schon wieder vorbei war – und Gelitin schwiegen sich über ihre Täterschaft aus. Für ihre Installation *Tantamounter* letztes Jahr in der New Yorker Galerie Leo Koenig verbargen sie sich eine Woche lang vor dem Galeriepublikum in einer bewohnbaren Kopiermaschine und stellten dort Repliken von Gegenständen her, welche die Besucher hineinsteckten – ein Kleinkind kam zufrieden, aber unwillig, etwas über seine Erlebnisse in der Kopiermaschine zu verraten, wieder heraus.

Es geht Gelitin nicht um Geheimniskrämerei, aber wer spezifische Informationen über ein Werk bekommen möchte, kommt der Wahrheit am nächsten, wenn er sie sich selbst schafft. Allerdings wird man im Falle des Hasen zumindest mit Anhaltspunkten bedient. Der Ursprung der Geschichte von den strickenden Omis etwa, die in jahrelanger Heimarbeit ihre ganze Liebe in jede einzelne Masche legten, ist bei Gelitin selbst zu suchen. Es handelt sich hier nicht um einen Fakt, sondern um ein Bild, welches ein Gefühl für das Werk



GELITIN, *Hase* in May 2006. Photographed on the occasion of a trip organised by Gelitin and Kunsthau Bregenz. Photo© Paolo Palmieri.

indulge in theoretical reflections on the mutual work-beholder relationship under constantly changing conditions. But inevitably, it all comes down to a very simple formula developed by Gelitin: »I love the rabbit, and the rabbit loves me.«

transportiert und schon unzählige Interpretationen hervor gebracht hat. Genauso bekommt man auch auf die Frage nach den Dimensionen des Hasen von einem der Gelitin-Künstler eine Antwort, die faktisch abstrakt ist, aber doch ein brauchbares Bild liefert, weil es direkt mit dem Werk verbunden ist: »Der Hase ist circa neunmal länger als mein Dünndarm, und man kann ihn vom Satelliten aus sehen.«

Der Hase soll laut Gelitin bis zum Jahr 2025 auf seinen Hügel bleiben. Bis dahin wird er unter den wechselnden Witterungseinflüssen vielfach sein Aussehen verändert haben, und Scharen von Besuchern werden seinen Spuren der Zerstörung noch unzählige weitere hinzugefügt haben. Manche mögen sich einfach nur nach dem Sinn einer überdimensionierten Albernheit fragen, andere werden sich anschicken, das wechselseitige Verhältnis von Kunstwerk und Betrachter im stetigen Wandel eingehenden theoretischen Betrachtungen zu unterziehen. Aber am Ende wird sich alles immer wieder auf Gelitin ganz einfache Formel reduzieren lassen: »Ich liebe den Hasen, der Hase liebt mich.«



GELITIN, *Hase*, in winter 2006. Photo© Paolo Palmieri.

GELITIN Artist group formerly known as Gelatin, exhibiting together since 1993. Live and work in Vienna, Austria EXHIBITIONS *Qu'ils mangent de la brioche*, Galerie Emmanuel Perrotin, 24 June – 29 July, 2006/*Gelitin*, Kling & Bang galleri, Reykjavik, 8 July – 30 July, 2006 GALLERIES (selection) Galerie Meyer Kainer, Vienna, tel. +43 1 5857277, www.meyerkainer.com/project *Hase* coordinated by pinksummer, Genova, tel. +39 010 2543762, www.pinksummer.com COURTESY all images and copyright the artists, where not stated otherwise